Die sechziger Jahre

Einige Jahre vor Herbert Rithles Geburt, um genau zu sein, mit dem Ende
des Zweiten Weltkrieges, traten die europdischen Weltmichte England und
Frankreich ihre Plitze an zwei neue Machtblocke ab, die USA und die Sowjet-
union. Die zunichst zaghaft begonnene globale Entkolonialisierung setzte sich
fort. Dem Sieg der Alliierten im Kampf gegen Nazideutschland folgte kein
Frieden unter den einstmals Verbtindeten. Der Begriff ,Kalter Krieg® hielt
weltweit Einzug und bezeichnete von 1945 bis 1990 einen Systemkonflikt zwi-
schen den Westmichten unter Fihrung der USA und dem Ostblock unter
Fihrung der Sowjetunion. Es war ein Konkurrenzkampf zweier verschiedener
Gesellschaftssysteme, die sich 6konomisch, politisch, wirtschaftlich, propa-
gandistisch und militirisch gegentberstanden. Um den Einfluss des jeweils
anderen Systems einzudimmen, schreckte man nicht vor Aufriistung mit ato-
marer Bewaffnung zuriick. Dieser Wettlauf fithrte schliefflich zu Stellvertreter-
kriegen in Korea und Vietnam.

Ein Riss teilte Europa, den alten Kontinent, in eine westliche — kapitalis-
tische — und 6stliche — kommunistische — Hemisphire.

Zunichst einmal hinterlieff das Ende des Zweiten Weltkrieges ein vollig zer-
stortes und in Siegerzonen aufgeteiltes Deutschland, dessen Westzonen sich
zur demokratischen Bundesrepublik Deutschland (1949) zusammenschlossen,
wihrend die Ostzone zur Griindung der kommunistischen Deutschen Demo-
kratischen Republik (1949) fihrte.

Herbert K. Rithle war am Anfang eines Jahrzehnts geboren, das man als ein
Jahrzehnt des Ubergangs bezeichnen kann.

»Auf einen Heranwachsenden sind in den fiinfziger Jahren viele Dinge ein-
gestiirmt. Ich kann mich an die Bombenlécher und Einschiisse an den Gebau-
den in Mannheim erinnern. Heidelberg ist ja nicht bombardiert worden. Da
haben die Alliierten wihrend des Krieges lediglich Flugblatter abgeworfen,
auf denen stand: ,Heidelberg werden wir verschonen, denn da werden wir
wohnen.“

An der Beseitigung der Kriegsschiden wurde in ganz Europa gearbeitet.
Umfangreiche Investitionen — vor allem von US-amerikanischer Seite — in
Westdeutschland fithrten zum Wiederaufbau der Wohnhiuser, der Transport-
wege, zerstorter Fabrikanlagen, was wiederum rasch Massenproduktion
ermoglichte und die Kaufkraft der arbeitenden Menschen steigerte. In den
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spaten fiinfziger Jahren kam das sogenannte deutsche Wirtschaftswunder dank
Marshallplan und Bundeswirtschaftsminister Ludwig Erhard zur Bliite. Nach
der grofiten Katastrophe in der relativ jungen deutschen Geschichte und der
anschliefenden Beseitigung der dufleren Triimmerfelder, was eine unfassbare
Leistung darstellte, bewegte die Deutschen nicht etwa ein Reflektieren tiber
die jiingsten Abgriinde, es bewegte sie der Hunger nach Wohlstand, der Hun-
ger auf eine sorgenfreie Zukunft. Auf der Meniikarte dieses Hungers standen
Nierentisch, Vespa, Fernseher, Volkswagen. Es ging um Stabilitit, um Siche-
rung der Renten und vor allem Hebung des Lebensstandards. Eine geistige
Ausstrahlung wurde nicht vermisst. Einer Siuberung oder auch nur Uberprii-
fung braunen bzw. nationalsozialistischen Uberliufertums ging man verdrin-
gend aus dem Weg.

Als Heidelberger hat Herbert K. Rithle die Amerikaner hautnah mitbekom-

men.

»Meine Heimatstadt wurde das Hauptquartier der US-Army und Seventh
Army Europe mit dem Radiosender AFN — American Forces Network. Da sind
schon musikalische Supernummern gelaufen. Es gab einen Typ, einen Disc-
jockey, der hieff Wolveman Jack. Der hatte eine rauchige Stimme, als hitte er
vor jeder Sendung eine Ladung Whisky gesoffen. In diesem Sender AFN
spielten sie tolle Bluesnummern oder Rock’n’Roll. In der Volksschule sind
uniformierte Amerikaner aufgetaucht und haben Donuts verteilt. Die haben
uns damals zu Amerikafans gemacht.”

Die westlichen Jugendtendenzen — wie sie uns heute noch vertraut sind —
begannen sich in den vierziger Jahren der USA zu regen. Es entstand die Beat-
Generation, eine Richtung der US-amerikanischen Literatur nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Die grundlegende Lebenserfahrung dieser Generation war das
ruhelose Unterwegssein, die Anniherung an die Improvisationen des Jazz und
an die Geschwindigkeit des modernen Lebens. John Clellon Holmes verof-
fentlichte 1952 einen der ersten Romane der Beat-Generation mit dem Titel:
Go. Weitere Beatniks — wie sie bald genannt wurden — waren Jack Kerouac mit
seinem Buch ,,Unterwegs“ (On the road, 1957), Allen Ginsberg (Howl), Wil-
liam S. Burroughs (Naked Lunch) und Gregory Corso. Die Beatniks lebten
unkonventionell, sie agierten spontan, chaotisch, kreativ und experimentierten
mit Drogen. Die Beat-Generation war die erste moderne Subkultur, deren
Nachfolger in den Sechzigern die Hippies wurden. Aus England schwappte in
den fiinfziger Jahren die Idee und Bildung von Jugendbanden wie den ,, Teds“
(Teddy Boys oder Cosh Boys) und ,,Mods“ (abgeleitet von Modernist) nach
Deutschland tiber. Die ,,Halbstarken“ (Rocker) kamen wieder aus den USA.
Mit ihren ,Brauten® traten sie als Biirgerschreck in Erscheinung. Thre Attri-
bute waren Rohrenjeans, schwarze James-Dean-Lederjacken, Borstenhaar-
schnitt, Petticoats, gebiindelter Pferdeschwanz, Pomaden-Tolle. Elvis Presley
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war die Ikone des American way of life und beschleunigte auch in Deutschland
den Wandel der Alltagskultur der patriarchalen fiinfziger Jahre. Zu den musi-
kalischen Favoriten gehorte vor allem Bill Haley mit dem legendiren Song
Rock around the clock. 1956 kam es in Deutschland zu vielen Saal- und Stra-
Benschlachten. Ein Tabu brach man mit einem Kuss in aller Offentlichkeit auf
dem Burgersteig.

Mit dem Fortschrittszweifel vieler Menschen am Ende der fiinfziger Jahre
zeichnete sich am Horizont eine neue Zeit ab, neue Ziele, neue Sehnsiichte.
Eine Erneuerungswelle erfasste das Land. Vom Ubergang rutschte Deutsch-
land in den Sechzigern in das Jahrzehnt des Umbruchs, der Verinderung. Das
Attribut des Gehorsams, der Pflicht und ihrer Erfillung musste sich plotzlich
den gesellschaftlichen Diskurs teilen mit einer grundsitzlichen Verweigerung
der Jugend auf vielen Gebieten. Man begehrte auf gegen Verhiltnisse, die ein-
fach iiberholt waren. Es blieb nicht bei einem Kuss. Die Bezichung der Ge-
schlechter wurde freiziigiger. An die Stelle der Institution Ehe traten auf ein-
mal Partnerschaften, die Emanzipation der Frau nahm ernsthaft Gestalt an.
Eine weitgehend unpolitische Jugend, in vielen Lindern der Welt, betrat die
Bithne und tanzte zur Musik der Beatles und Rolling Stones in noch nie da
gewesener Weise. Diese Musik traf um 1963 den Nerv einer jungen Genera-
tion. Auf emotionaler Ebene, also tiber die Musik, teilte man damals tatsich-
lich das Gefuhl, einer weltumspannenden Gemeinschaft anzugehoren. Einer
Gemeinschaft von jungen Leuten, die alle gleich, mindestens dhnlich dachten
oder fiithlten. Uber das Radio — vor allem anfangs den Sender AFN - erlebte
man, in kleinen musikalischen Dosen serviert, dieses berauschende Zusam-
mengehorigkeitsgefiihl. Die vor allem deutsche Studentenbewegung der sech-
ziger Jahre trat gegen den , Muff“ (,,Unter den Talaren Muff von 1000 Jahren®)
der Universititen an, sie verlangte politische Teilhabe. Offenlegung der natio-
nalsozialistischen Vergangenheit von Professoren, Politikern und Promi-
nenten. Nur gegen groflen Widerstand hat sich die noch junge BRD zu ihren
historischen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg bekannt. Hat die Regierung
Adenauer noch versucht, die Naziverbrechen in aller Stille verjihren zu lassen,
schwang nun das Pendel zuriick. Ein schneller Wertewandel setzte ein. Der
Riickzug ins Private wurde umgekehrt, die altgewohnte autoritire Ordnung
begann zu wanken, des Konsums iiberdriissig forderte man Antworten auf
ungeklirte und offengelassene Fragen ein. Warum konnten etliche Amtstrager
der Nazizeit nach der Griindung der BRD ihre Posten beibehalten? Und ange-
sichts des Beginns des Auschwitz-Prozesses und der Bewusstwerdung tber
die jiingste Vergangenheit erhob man den Anspruch auf eine umfassende Ver-
anderung der Gesellschaft. Das Konsumverhalten wurde angeprangert, die
USA als Fihrungsmacht des Westens stufte man inzwischen als imperialistisch
ein, die iiberlegene Moral des Westens wurde angezweifelt angesichts der Bru-
talitdt der Franzosen im algerischen Befreiungskampf und des Krieges der
USA in Vietnam. Als Jugendlicher war man damals zuallererst dagegen: gegen
die Erwachsenen; gegen deren Lebensentwiirfe; gegen die iberkommenen und
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stickigen Autorititsverhiltnisse; gegen die allgemeine Lebensenge; gegen den
Krieg in Vietnam; gegen die Autorititsgliubigkeit; man war gegen den Kapita-
lismus im Westen; gegen den Kommunismus im Osten; gegen die Diktaturen
in Spanien und Griechenland. Man wollte raus. Ins Freie. In die Ferne. Ins
Fremde. We've gotta get out of this place, sang Eric Burdon. Die Rockmusik
setzte unwahrscheinliche Energien frei. Ohne diese Musik wire man aus den
altbekannten Lebensbahnen, dem Duckmaiusertum und Mitliufertum nicht
ausgebrochen. Dazu hief§ es: ,Das Ganze ist das Unwahre.“ Oder: ,,Es gibt
kein richtiges Leben im falschen.“ Es war eine unglaubliche Aufbruchstim-
mung unter Jungendlichen ohne jegliche Absprache oder irgendwelche Auf-
rufe. Fast gleichzeitig glaubten — vorliufig zum letzten Mal — Hunderttausende
junger Menschen tber den Erdball verstreut an die Moglichkeit, die Welt zu
verindern. Und zwar hier und jetzt. Alles schien moglich.

»Die sechziger Jahre waren die absolute Erfiillung fir mich. Ich war absolut
unvorbereitet, alles entwickelte eine eigene Dynamik. Als offener, neugieriger
Heranwachsender hatte ich keine Chance, ich musste dabei sein, egal wobei.
Wir waren eine eingeschworene Gruppe von drei, sagen wir mal, Freaks,
die stindig zusammenhingen. Das waren Jirgen E., Helli W. und ich. Das
waren schone Jahre in meinem Leben.

Normalerweise fingen die Leute an, Haschisch zu rauchen. Ich hab mit LSD
angefangen. Das war eine Offenbarung. Das musst du dir so vorstellen: Wir
waren in Eppelheim bei Wodi im Keller und horten Musik: Elvis, The Who,
Doors, Kinks. Wodi 6ffnete seine Hand und sagte: ,Ich hab was. Das ist LSD!
Er zeigte uns die Tabletten, und wir fragten: ,Ja und jetzt, was machen wir da-
mit?‘ ,Na, die schlucken wir!“ Das Zeug geschluckt, und nach zwanzig Minu-
ten ging die Post ab. Ich war vielleicht sechzehn Jahre alt. Das war wie eine
Erleuchtung. Ich war nie mehr derselbe Mensch. Das fand also 1965/66 statt.
Es wurde ein Ritual, dass wir jedes Wochenende LSD nahmen. Es gab damals
die bertihmte Sorte ,Heidelberger-Filz*. Wir reisten auch von Konzert zu Kon-
zert. Ich hab sie alle live gesehen: Jimi Hendrix, Grateful Dead, Gentle Giant,
die frithen Genesis mit Peter Gabriel, Free, Soft Machine, die Deep Purple,
Rory Gallagher, John Mayall, Alexis Corner und und und. Die Musik dieser
Zeit driickte aus, was man als junger Mensch fiihlte, aber nicht in Worten aus-
driicken konnte. Hier waren 120 000 Amis stationiert. Die hatten ganze Ort-
schaften, Patrick Henry Village, Mark Twain Village und andere, da war ein-
fach viel amerikanischer Einfluss. Das Land der unbegrenzten Moglichkeiten
hauchte uns an. Das ist uns vom Marlboro-Mann schmackhaft gemacht wor-
den. Alkohol ging an mir damals voriiber, das kam erst spiter hinzu. Haschisch,
LSD und spiter leider auch Opiate, da hatte ich genug zu tun. Da war gar kein
Alkohol nétig. Und fir politische Aktivititen hatte ich auch keine Zeit.“

»Was fiir Opiate habt ihr eingenommen?“

»Alle. Morphin, Dilaudit, Jetrium. Das sind alles Opiate oder deren Deri-
vate. Aus Ampullen. Das war billig damals. Eine Mark die Ampulle. Wir waren
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auch mal angeklagt wegen 163 Apothekeneinbriichen. Zwei bekamen Frei-
spriiche. Darunter war ich. Das habe ich vor allem Pitjes P. und Norman Gras-
sing zu verdanken gehabt. Die haben geschworen, dass Base und ich nicht
dabei waren. Mein Freund Norman ist leider opiatertckfallig geworden und
vor ein paar Jahren gestorben. Ein paar gute Freunde haben sitzen mussen. Ein
Osterreicher — Gary Glanner, sein Vater hatte in Heidelberg eine Judoschule
und ein Taxiunternehmen — hat das hochfliegen lassen. Den habe ich spiter mal
(1980) in Bangkok getroffen. Er hat mich nicht erkannt, was mir sehr entge-
genkam; er war voll auf Heroin. Ich habe ihm dann gezeigt, was ich davon
hielt, dass mehrere meiner besten Freunde einige Jahre in der Jugendstrafan-
stalt verbracht haben. Mein Freund Robin Gregson hat das damals in die Hand
genommen. Diese alte offene Rechnung habe ich auf meine Art beglichen.
Gary Glanner bekam eine Behandlung der Marke Robin Gregson, auf den wir
noch zu sprechen kommen.

In der Zeit von 1969 bis 1972 bin ich noch zweimal verhaftet worden wegen
Eigengebrauchs verbotener Drogen. Ich bekam jedes Mal Bewihrung. Der
Richter, es war immer derselbe, hielt mich fiir hochintelligent und sah in keiner
Weise irgendeine kriminelle Energie in mir. Damals hatten die Richter noch
Spielraum. Ich hatte nimlich drei Bewihrungen gleichzeitig laufen, weil die
Richter eben noch Menschen waren.

Der Oma meines Freundes Uwe hat ein Haus gehort, da hatte frither die
Kneipe unten drin ,Pinte‘ geheiflen, heute heifit es ,Palette Betreutes Trinken".
Oben driiber haben wir in einer Art Kommune gewohnt, teilweise bis zu fiinf-
zehn Leute. Da ging’s nur um Drogen. Da gibt es eine gute Geschichte. Uwe,
der inzwischen leider an einem tragischen Gasbadeofenunfall gestorben ist, und
ich waren allein zu Hause. Ein Kurier aus Darmstadt gab mehrere Ampullen
Mescalin fiir Harald C. ab. Wir nahmen die Ampullen in Empfang und legten
sie auf den Tisch. Nach einiger Zeit kamen Uwe und ich auf die Idee, dass es
nicht schaden konnte, uns einen Schuss des Mescalins zu setzen. Wir nahmen
jeder eine Ampulle 2 2 ml, aufgezogen und rein damit! Und es ging die Post ab!
Wir waren auf dem Trip unseres Lebens. Es ging bestens tiber die Bithne. Hin-
terher haben wir erfahren, dass 2 ml eigentlich vier Trips gewesen wiren.

Eines Tages standen die Feldjager vor der Tiir und suchten bei uns einen
gewissen G. K., der aus der Kaserne verschwunden sei. Er habe knallrote Haare
und halte sich in der Unteren Strafle in Heidelberg auf. Das Witzige an der
ganzen Aktion war, dass der Gesuchte selbst die Tiir aufgemacht hat. Knallrote
Locken, so viele Menschen gibt es auch wieder nicht, die mit so was herumlau-
fen. Base, so sein Spitzname, hat den Herren der Feldjiger erklirt, dass der
Gesuchte vor ein paar Tagen abgereist sei. Da sind sie wieder gegangen. Das
musst du dir mal reinziehen, Mann! Da steht der mit seinen roten Korkenzie-
herlocken direkt vor ihnen! Da sind Sachen abgelaufen, tiber die schreibt man
am besten gar nicht.

Die Polizei war damals noch nicht so fit auf der Bithne. Es gab zwar zu
Hause bei meinen Eltern ab und zu mal eine Hausdurchsuchung, die sind aber
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nie fiindig geworden, weil ich meiner Oma immer alles in die Tasche gesteckt
habe. Sie hatte immer so eine Kittelschiirze an, da habe ich alles hineingesteckt
und zu ihr gesagt: ,Oma, du weifit von nichts. Sobald die Bullen weg waren,
gab mir die Oma die kleinen Pickchen wieder und sagte: ,Buhb, Buhb, hor auf
mit dieser Scheife.

»Woher kamen damals die Drogen?“

,Von iiberallher: aus Holland, aus Indien, aus Marokko, aus Libanon.“

»Wie haben die Drogen auf dich gewirke?“

»Ich habe auf LSD nie einen Horrortrip erlebt. Das war einfach immer eine
Supersache gewesen, so ein Trip.“

»Was war an LSD oder anderen Drogen so faszinierend?“

»Es war die Faszination der Ich-entgrenzenden Eigenschaften, die diese
Substanzen hervorriefen. Manche allerdings kamen von dem Entgrenzungstrip
auch nicht zuriick, das ist aber iiberall und mit allem so. Mir bescherte LSD
vollig neue Sichtweisen, Einblicke in das, was mich umgab und das Sein aus-
machte. Ich entdeckte, alles steht mit allem in Verbindung. LSD weckte auch
Sehnstichte und provozierte unglaubliche Ekstasen.“

»,Konnte man sagen, die Subkultur der sechziger Jahre hat, vielleicht unge-
wollt, ein neues Verhalten oder ein neues Konsummuster gegentiber psycho-
aktiven Substanzen hervorgebracht?“

»,Genau. Neben den sogenannten illegalen Drogen erleben wir doch eine
schleichende Pharamakologisierung des Alltags. Drogen, im weitesten Sinn,
ob eingesetzt im Krankenhaus als Schmerzmittel, im psychischen Bereich als
Beruhigungsmittel, als Potenzmittel, ob legal oder illegal, sie sind lingst ein
Bestandteil unserer Wirklichkeit, unseres Alltags geworden.

Heutzutage steht im modernen Leben doch buchstiblich alles zur Disposi-
tion. Man hat das Gefiihl, alles Gewohnte 16st sich auf, wie zum Beispiel emo-
tionale und soziale Bindungen. Das lisst Gefiihle und Stimmungen schwan-
ken. Schlimmer wird es, wenn man sich dariiber nicht im Klaren ist. Dann
werden Schachteln von Pharmaka oder andere Substanzen gebraucht, um sich
wieder halbwegs einzuklinken.“

»Du hast ja auch Opiate eingenommen. Kannst du mir zum Beispiel die
Wirkung von Morphium beschreiben?“

»Mit der Spritze setzt du dir einen Schuss, und der folgende rush, der durch
die Adern zieht, kocht den ganzen Korper von innen an. Je nachdem, welche
Konstitution du hast, musst du vielleicht kotzen. Aber dann wird’s richtig gut.
Du erlebst eine Art All-Korper-Orgasmus. Alles prickelt wohlig warm. Die
Haut ist sensibler als sonst, und du erlebst die Welt und dich in Zeitlupe.”

»,Und was fiir eine Wirkung ruft bei dir das Rauchen von Haschisch
hervor?“

»Haschisch bringt mich anderen Wirklichkeitsformen nahe. Mit Haschisch
hast du auch die Moglichkeit, in eine tiefe Meditation hinabzusteigen, und du
kannst dich auf das Wesentliche konzentrieren. Was willst du mehr? Darum
rauche ich heute nur noch Haschisch.“
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»1hr Heidelberger Freaks hattet natiirlich auch Kontakt zu anderen Freaks
in anderen Stadten?“

»Ja, selbstverstindlich. Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre haben
wir Heidelberger Freaks gegen die unmittelbaren Nachbarn, die Mannheimer
Freaks, Fuf§ball gespielt. Dabei ging es um 100 Gramm Haschisch und Freibier.
Das wurde anschlieffend gemeinsam geraucht und getrunken.®

»Warst du in dieser Zeit auch mal im Gefingnis?“

»Ja, aber nicht wegen Drogen. 1969 durfte ich fiirs erste Mal vier Wochen
ins Gefingnis. Wir haben 1969 einen 250 SE zu einer Spritztour geklaut. Alles,
was wir wollten, war, mit dem Riesenschlitten ein paar Tage rumzufahren, und
ausgerechnet als ich den Wagen wieder an den alten Platz stellen wollte, wurde
ich verhaftet. Ich habe niemand verraten, also schmorte ich vier Wochen im
Knast, langer war nicht moglich, denn ich war Ersttiter und Jugendlicher. Ab-
gesessen habe ich die Zeit im damaligen Untersuchungsgefangnis fiir Jugend-
liche in Mannheim, vierter Stock, erster Fliigel. Ich hab dort fast jeden gekannt,
das hat mir schon zu denken gegeben.

Aus dieser Zeit fallt mir gerade eine Geschichte mit meinem Jugendfreund
Ilo ein. Ilo, Schlagzeuger von Beruf, ich weif nicht, ob er noch lebt. Der hat
mal zu mir gesagt: ,.Du, Herbert, ich bin noch nie in meinem Leben geflogen.
,Was‘, habe ich gesagt, ,hast du deinen Ausweis dabei?‘ Ich hatte immer einen
Ausweis und 5000 bis 10 000 Mark in der Tasche. Man wusste ja nie, was geht.
Er hatte seinen Ausweis, dann sind wir nach Frankfurt gefahren und haben am
Lufthansaschalter den nichsten Flug gebucht. Amsterdam. Zweimal mit zwei
Tagen Aufenthalt. Wir waren da vielleicht 22 Jahre alt. Ich war schon mehrmals
um die Welt geflogen. Beim Start hat das Flugzeug den Schub mit all dem
Lirm. Nach dem Steigflug stellt er sich gerade, braucht den Schub nicht mehr,
und es wird leise. Da habe ich zu Ilo gesagt: ,Jetzt sind die Motoren ausgefal-
len. Es ist ganz ruhig. Ich glaube, die Maschine fallt runter.” Ilo sagte kein Wort
mehr und wurde bleich. Im selben Moment kam die Stewardess vorbei und
fragte uns, die wir in der Businessklasse saflen: ,\Wiinschen die Herren was zu
trinken?‘ Ich sagte, fir uns beide bestellend: ,Zwei Vodka mit Zitrone.® Da
sagte Ilo neben mir: ,Ich bekomme auch zwei.*“

»Ende sechziger, Anfang siebziger Jahre hast du angefangen, Cannabis bzw.
Marihuana zu schmuggeln?“

»Ja. Damals ging das los. Fiir das erste Kilo Haschisch zahlte ich in Amster-
dam 250 Mark. Das war damals viel Geld. Man konnte auf lockere Art und
Weise Geld verdienen. LSD war noch erlaubt. Man hitte in dieser Zeit fiir fiinf
Kilo oder fiinf Tonnen Heroin hochstens zwei Jahre Knast bekommen. Damals
habe ich zusammen mit Harald C. in einem Steinbruch in der Nihe von Darm-
stadt einige hundert Kilogramm Haschisch umgeladen. Wir hatten damals mit
Englindern und Hollindern zu tun. Mein Anteil war zufriedenstellend, und
irgendwie hat dieses Erlebnis mein ganzes Leben beeinflusst. Ich lernte die
Kontakte, Verabredungen, die Verpackung und Abwicklung eines Deals ken-
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nen. Damit ist mir ein Weg durchs Leben aufgezeigt worden. Staunend lernte
ich dieses Handwerk und sah eine Moglichkeit fiir mich. Ich sagte mir: ,Das
ist was, das liegt mir.* Dazu kam so eine Faszination des Verruchten, verbun-
den mit einem unglaublichen Hochgeftihl, wenn es geklappt hat. Risiken hat
man in diesem Alter gar nicht richtig einschitzen konnen. Man war zu jung,
zu blaudugig. Gefahren hat man gesehen, sie aber unterschitzt. Das ist das
Schlimmste, was man machen kann. Vom extremen Fall ist man gar nicht aus-
gegangen. Diese Art Denken war ausgeschaltet. Nach den ersten Erfahrungen
hinter schwedischen Gardinen hat sich das geindert, es kamen Vorsichtsstufen
hinzu. Was ich, die Ware betreffend, sehr friith erkannt habe: Heroin ist ein
Killer! Ich hab das lange genug und vor allem zu oft selbst mitgemacht. Ich
weifl, wovon ich rede. Das war mir damals schon klar. Fiir kein Geld der Welt
hitte ich das Zeug geschmuggelt oder verkauft. Damals wusste ich noch gar
nicht, was Karma tiberhaupt bedeutet, wenn man davon ausgeht, dass man das
Karma - gleichbedeutend mit Schicksal — aufladen, belasten kann mit seinen
guten oder schlechten Taten. Ich dachte und handelte damals rein intuitiv. Ich
habe in diesem Leben unzihligen Leuten geholfen. Und viele Leute haben mir
geholfen. Karmamaflig bin ich mit diesem Leben zufrieden. Gut, ich hab die
Krankheiten und war 15 Monate im Gefingnis. Damit sehe ich meine Karma-
rechnung auf null. Sollte es Karma und Reinkarnation geben. Was ja nicht
bewiesen ist.

Zwischen 1968 und 1985 war ich sicher fiinf Mal total abhangig von Heroin
(das ich immer nur geraucht habe) gewesen, habe mich aber immer wieder
selbst entzogen und bin seither frei von harten Drogen, sicht man von einer
gelegentlichen Opiumpfeife ab. Das lisst sich in Asien nicht so leicht umge-
hen. Man macht das vier bis finf Mal im Jahr immer bei bestimmten Gelegen-
heiten mit alten Freunden oder Geschiftspartnern.”

»Hattest du damals einen Lebensplan oder so was?“

»Mein Plan war immer: Ich habe keinen Plan. Es gibt und gab in meinem
Umfeld Leute, die machten ihr Abitur und wussten schon, was sie beruflich
machen wollten. Ich hab mir gedacht, irgendwann wird schon mal was wer-
den. Irgendwie werde ich die nichste Kurve kratzen. Dann sieht man weiter.
Eine Karriere habe ich nie angestrebt. Meine Ziele lagen immer auf anderen
Gebieten. Zum Beispiel Reisen! Das ganze Leben locker angehen!

Zwischen 1969 und 1975 habe ich bei mehreren Besuchen mal eine Zeit in
den USA Psychologie studiert. Ich hab auch hier in Heidelberg am Englischen
Institut zwei oder drei Semester Englisch und Spanisch gemacht. Dann war ich
Teaching Assistent an der Ohio University. Ich war eingeschrieben, anwesend
war ich selten, es lief einfach zu viel ab. Die San Francisco Flower Power Scene
um Ashbury Heights, Hippies, Kiffen, LSD, Peyote, Mescalin. Die USA sind
ein Land, das mich iiberhaupt nicht beeindruckt hat. Ich war vor meinem ers-
ten Besuch absoluter USA-Fan. Musste dann aber feststellen, die Schmankerln
haben wir in Heidelberg alle vorgespielt bekommen, und bis auf die Musik und
die Hippiebewegung hat mich dort wenig begeistert. Das Land ist sehr schon,
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aber bewohnt von viel zu vielen Amis. Amis, so weit das Auge reicht. Die
Amis sind noch dimmer als die Deutschen. Ein ziemlich ungebildetes Volk.
Gespriche ab einem bestimmten Niveau, sagen wir kultureller Art, sind mit
Amis nicht moglich. Auflerdem sind die Amis Puritaner. Fiir einen wie mich
mit langen Haaren war das damals kein Honigschlecken. Ich war auch nicht
schwer enttiuscht, denn ich erwarte nie etwas. Ich wollte mal schauen, was
dort in den USA so los ist. Ich bin auch in anderen Landern rumgereist, um zu
sehen, was die jewelils treiben, was sie machen.”

»Wo warst du in den USA?“

,In den USA war ich 1972/73 und 1975. Wir waren in Arkansas oben in den
Ozarc-Mountains, das ist tiefstes Red-Neck-Country, die Hill-Billys haben
uns sehr skeptisch angeschaut. Ein Englinder und ich, lange Haare. Wir haben
am Sandy-River geangelt, Mountain Home hieff das County, und wir haben
gewohnt im kleinen Ort Cotter, Arkansas. Wir haben da ziemlich viel Forellen
herausgeangelt, auf einmal tauchten Einheimische auf und fragten uns, ob wir
nicht Fithrer am Fluss entlang machen wollten. Die Kundschaft waren Arzte
und Anwilte aus Chicago, Los Angeles und New York. Wir haben das ange-
nommen, die haben geangelt, und wir haben ihnen den Wurm rangemacht und
den gefangenen Fisch ab- und ausgenommen. Es gab gutes Geld. Als die Hill-
Billys herausbekommen hatten, dass Bob Englinder war und ich Deutscher,
mochten sie uns als Europier plotzlich. Gelebt haben wir dort tibrigens von
Alkoholschmuggel. Mountain Home war ein trockener Distrikt. Wir sind im-
mer uber die Missouri State Line gefahren und haben den Kofferraum voll Bier
und Whisky gepackt. Einmal waren wir bei der Veterans Union von Cotter
eingeladen. Mehr Betrunkene wie bei dem Fest habe ich nirgends auf der Welt
angetroffen. Alles Moonshine-, Homebrew-Getrinke, und der Sheriff war
auch betrunken. Dort habe ich allerdings auch die beste Bluegrass-Musik der
Welt gehort. Eine Band, in der der Jiingste vielleicht 65 Jahre alt war, der Alteste
schien mir scheintot zu sein. Als die Jungs dann loslegten, war das fast besser
als ein Doors-Konzert.

Auf den Highways haben die State Troopers zuerst immer nach den Papie-
ren gefragt: Your drivers licence!” Die sehen ja alle gleich aus mit ihrer verspie-
gelten Sonnenbrille. Wenn du denen in die Augen schaust, siehst du blof§ dich
und fiihlst dich schon schuldig. Den deutschen Fiihrerschein haben sie zuerst
von hinten nach vorne durchgeschaut, von oben nach unten, und wenn ich
dann beildufig gesagt habe, dass ich aus Heidelberg stamme, waren sie alle
erfreut. Heidelberg ist bekannt. Einmal sind wir auf der Highway gefahren wie
die Henkersknechte, und prompt wurden wir von der Highwaypatrol gestoppt.
Es sind ja nur 55 Meilen erlaubt, also rund 88 Stundenkilometer. Wir waren
unterwegs von Florida im Zickzackkurs hintiber nach Oregon. Als der Polizist
gesehen hatte, dass ich von Heidelberg stammte, war von Strafzettel und
Machtgehabe keine Spur mehr. In der nichsten Raststitte haben wir Bier ge-
trunken und Pool gespielt. Er war in Heidelberg stationiert gewesen und hat
Uber seine Stammkneipe, den ,Roten Ochsen®, erzahlt.”
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»Wo bist du in Europa herumgekommen?“

»Die Szene in Europa damals war auf London und Amsterdam konzent-
riert. Wir sind oft zu Konzerten nach Amsterdam ins ,Paradiso‘, das war eine
umgebaute Kirche, dort drin spielten ,The Who* vor dreithundert Leuten. Es
gab den ersten freien Haschischverkauf mit richtigen Verkaufsstinden. Wie da-
mals in Nepal in den Government Authorised Hashisch Stores.

Bis Richard Nixon Anfang der siebziger Jahre die DEA ins Leben rief, war
die Welt in Asien noch in Ordnung. Aber 50 Millionen Dollar ,Zuwendungen*
haben sogar meinen Freund Konig Birendra schwach gemacht. Es versteht sich
von selbst, dass ich danach nicht mehr mit ihm geraucht habe. Die Statue des
Yab-Yum-Tschudpa, dort driiben auf dem Verstirker, Hunderte Jahre alt, die
ich von Birendra selbst bekommen habe, behalte ich, obwohl er seine Seele
verkauft hat. Das musste er spiter grausam biiffen.*

Zwischendurch sind wir nach Indien, nach Spanien, nach Marokko, und der
Beweggrund war zu 99 Prozent — Drogen. Als ich das erste Mal nach Indien
kam, hat mich die Kultur absolut nicht interessiert. Ich wollte wissen: ,Wo
wichst das beste Marihuana? Wo machen sie daraus das beste Haschisch? —
Ende.* Ich war nie ein Suchender, ich war ein Findender.“

»Wovon?“

»Von allem Moglichen. Alles, was mir iiber den Weg lief. Kolumbus, Vasco
da Gama und Cook haben neue Wege gesucht, Martin Luther hat in den
Schriften eine Antwort gesucht; ich dagegen war ein Finder. Mir sind die Gele-
genheiten immer so Uber den Weg gelaufen. Ich finde jetzt gerade, die USA
und Europa sind es nicht wert, dass man dartiber schreibt. Das waren alles
reine Informationsausfliige, die sich zwar monatelang hinziehen konnten, aber
es ging um nichts.

Indien war eine andere Nummer. Da ging es um Dope verschicken. Schmug-
gel. Mit den Autos vollgepackt, die waren fast doppelt so schwer wie vorher,
das war allerdings auch ein anderes Grenzszenario als heute. Jetzt liufst du am
Frankfurter Flughafen durch eine Schleuse, und die sagen auf den Cent genau,
wie viel Geld du in deinen Taschen hast.“

*Konig Birendra (1945-2001) bestieg den Thron von Nepal 1972. Am 1. Juni 2001 wurde ein
Grofiteil der Konigsfamilie getdtet, angeblich soll die Tat von seinem Sohn begangen worden
sein, was jedoch von vielen Menschen angezweifelt wird. Der jiingere, unbeliebte Bruder
Birendras, Gyanendra, tibernahm die Thronfolge. Am 4. November 2007 sprach sich das
nepalesische Parlament fiir die Abschaffung der Monarchie aus. Am 28. Dezember 2007
wurde der Konig vom Parlament mit einer Zweidrittelmehrheit fiir abgesetzt erklart und
die Konigswiirde aufgehoben. Am 29. Mai 2008 hat die Verfassungsgebende Versammlung
die Abschaffung der Monarchie und die Ausrufung der Republik Nepal beschlossen.
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