Tn Cofs

Das Café an der Ecke ist mein Stammcafé. Die abgeschabte Moblierung,
die zusammengewiirfelten Stuhlkissen, die Teelichter auf den Tischen
verbreiten schlichte Gemiitlichkeit. Es wird Fairtrade-Kaffee verkauft und
selbstgebackener Streuselkuchen mit Bio-Apfeln. Der Tee aus der indi-
schen Dorfkommune ist zwar teuer, aber dafiir wird ein gutes Gewissen
mitserviert.

Ich komme taglich her, direkt nach der Arbeit, um auf meine Fahrge-
meinschaft zu warten. Bei einer Tasse Earl Grey lasse ich die Biiroereig-
nisse Revue passieren und sortiere meine Gedanken fiir den nichsten
Arbeitstag, bis Peters griiner Opel im Fenster aufblitzt und ich mit einem
letzten, schnellen Schluck die Tasse leere.

Und jeden Tag sitzt sie ebenfalls da: die alte Dame.

Sie hat etwas Feines an sich. Meistens tragt sie ein vollig aus der Mode
gekommenes Kostiim aus Wolle oder Waffel-Piqué, im Winter immer das
gleiche Pelzkrédgelchen dazu. Die dauergewellten Haare sind schneeweif3
gebleicht mit einem zarten Lila-Stich, die Lippen sauber nachgezogen und
die Augenbrauen zu schmalen Bogen gezupft. Sie passt so wenig in dieses
alternative Café, wie eine silber-metallic Lackierung auf eine Citroen-Ente.
Trotzdem sitzt sie hier - jeden Tag.

Wartet sie auf jemanden?

Zuerst dachte ich das. Aber an Tagen, an denen Peter sich verspitet, habe
ich sie aufstehen und alleine fortgehen sehen. Sie hat kein Buch dabei,
keine Zeitschrift. Immer wandert der Blick ihrer wiassrig-grauen Augen
durch das Fenster auf die Strafle hinaus, beobachtet sie die Passanten
durch die goldumrahmten Brillengldser. Doch auf wen oder was immer
sie wartet, er scheint sich zu verspéten.

Wartet sie auf eine Person? Auf ein Ereignis? Auf einen Gedanken? Wilde
Fantasien spinnen sich in meinem Kopf zusammen.

16



»Vielleicht hat sie sich vor dem Krieg mit einem Liebhaber verabredet®,
vermute ich auf der Heimfahrt. ,Und er ist nicht zuriickgekehrt. Trotz-
dem geht sie immer noch zu dem verabredeten Treffpunkt.”

Peter lacht. ,,Du liest zu viele Schmonzetten. Vielleicht backt sie die Kuchen
fiir das Café und bekommt dafiir Frei-Tee.”

Miénner sind so prosaisch!

Ich habe sie noch nie licheln sehen. Thre geschminkten Lippen sind von
feinen Faltchen umkrénzt, als habe sie sie zu oft missbilligend zusammen-
gezogen. Sie beobachtet den Strom der Passanten mit ruhiger Aufmerk-
samkeit und behandelt die dread-lockige Bedienung hoéflich und freund-
lich. Trotzdem umgibt sie die abweisende Kiihle eines feinen Menschen.
»Sie ist eine Heimatvertriebene aus ostdeutschem Adel teile ich Peter
meine neuste Theorie mit, ,und das Café erinnert sie an die Kiiche ihres
Herrenhauses, wo sie als Kind die Streusel vom Kuchen stibitzt hat.”

»Du solltest Heftchenromane schreiben!” Er schmunzelt. ,Warum fragst
du sie nicht einfach?“

»Klar, ich frage: Was machen Sie eigentlich hier? Haben Sie nichts Besse-
res zu tun?“

»Warum nicht?“ Er setzt den Blinker und schaut iiber die Schulter.

»Die meisten Menschen reden gern iiber sich selbst.”

Typisch Peter!

Mein Earl Grey fillt unter die Kategorie ,das Ubliche® Sie studiert die
Teekarte jeden Abend, nimmt sich Zeit fiir die Auswahl. Dabei schiebt sie
die Brille auf die Nasenspitze und runzelt die Stirn, als ob sie Klassenar-
beiten korrigiert.

»Sie war Gouvernante, bin ich ein paar Tage lang tiberzeugt. ,,Fiir eine
Diplomatenfamilie, oder fiir einen Maharadscha.“ Ich kann sie mir gut
vorstellen mit einem hochgeschlossenen Kleid und hochfrisierten Haaren.
Vermutlich verrutsche ich dabei in den Jahrhunderten und irgendwie hat
der Maharadscha in meiner Vorstellung Ahnlichkeit mit Yul Brynner.
,Die Teesorten erinnern sie an ihre Zeit in Indien.*

Peter schiittelt den Kopf.
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»Oder sie ist blof$ weitsichtig und hat Schwierigkeiten, die kleine Schrift
zu entziffern.”

Sie geht langsam, auf einen Stock gestiitzt. Wie ist das, wenn das Alter
den Korper einschrankt? Vielleicht ist dies das einzige Café, das sie von zu
Hause aus noch erreichen kann.

Wie viele Kontakte bleiben, wenn man keine Kollegen mehr hat und die
Freunde fortziehen oder sterben? Wie ist das, wenn man keine Aufgabe
mehr im Leben hat, wenn man nur noch auf der Couch sitzt und auf seinen
Tod wartet — da wiirde mir das Lacheln auch vergehen.

»Vielleicht will sie blof} nicht alleine zu Hause sein.“ Diese Theorie sollte
Peter gefallen in ihrer Schlichtheit. ,,Im Café ist sie wenigstens unter Men-
schen.”

»Oder vielleicht iiberbriickt sie die freie Zeit zwischen Ikebana-Kurs und
Hikel-Stunde. Nicht alle alten Leute sind einsam und lethargisch.”

Er kann aber auch nichts stehen lassen!

Heute hat Peter frei. Ich werde also die U-Bahn, den Zug und den Bus be-
nutzen miissen und die doppelte Zeit fiir den Heimweg brauchen. Trotz-
dem, auf meinen abendlichen Earl Grey mochte ich nicht verzichten.
Natiirlich sitzt sie wieder in der Ecke und obwohl Tische frei sind, gehe
ich direkt zu ihr hiniiber.

»Darf ich?® frage ich und deute auf den Stuhl ihr gegeniiber. Sie blickte
erstaunt hoch. Dann, plotzlich, verschwinden die Falten an ihren Lippen
und erscheinen um ihre Augen.

»Gern’, sagt sie und lachelt.

Wir reden lange und ich stelle fest, dass ich trotz all meiner Phantasie
bisher nur eine verschwommene Vorstellung davon hatte, was in einem
achtzigjahrigen Leben alles geschehen kann, wie es einen Menschen
formt und wie grundlegend die Welt sich verdndert hat. Mein neuer
Stammplatz ist jedenfalls an ihrem Tisch.

{sﬁer gchuu'c#‘
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Keqeilaq

Der Miidigkeit ein Schnippchen schlagend
Leis tibers triibe Wetter klagend

Sitz ich im Café an der Ecke

Fiinf Tassen Mocca an der Zahl

Sind an diesem Tag normal

Und dazu ne Eierschecke

Aus Kaffeetrinkerperspektive
Giert die Stadt nach Coftein

Und miide blinzeln rot-gelb-griin
Die Ampeln und es ist als schliefe

Die Welt den Halbschlaf der Gerechten
Schier erdriickt vom Regengrau

Ruhen sich Autos aus im Stau

Als wenn Sie nicht ans Fahren dachten

Den spiegelblanken Boulevard
Wagt kaum ein Mensch entlang zu gehen

Im Dammerlicht der Café-Bar
Traume ich den Tag mir schon.

@frﬁ H?&ruts
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Mollocrewstorte wit™ {ales

Ich sitze in einem Café in Bozen, sehe durch die Glasfront hinaus auf
die Piazza Walther, die von den Strahlen der Nachmittagssonne getrankt
wird. Tragetaschen mit kunstvollen Schriftziigen und markanten Logos
stapeln sich auf dem Cocktailstuhl neben mir. Nach einem ausgedehnten
Bummel durch die Gassen der Altstadt riithre ich zufrieden mit einem sil-
bernen Loffel in meinem Schwarztee mit Zitrone — und Zucker, versteht
sich. Dabei genief3e ich das geschiftige Treiben, das mich umgibt.

In der hell erleuchteten Auslage neben der Theke reihen sich, wie es sich
fiir ein respektables Café gehort, Kuchen und Torten in den appetitlich-
sten Farben: Kisesahne-, Erdbeersahne-, Tiramisu-, Mokkacreme- und
Cappuccinotorte und noch viele mehr. Die Torten sehen zum Anbeif3en
lecker aus. Ein verfithrerischer Duft zieht durch das Café.

Ich bleibe eisern. Eine Tasse Schwarztee mit Zitrone und etwas Zucker,
ja. Ein Stiick Torte, nein. Immerhin habe ich bereits mehr an Gewicht
zugelegt, als es meinen guten Vorsitzen entspricht. Nicht viel, aber doch
ein wenig. Und in einem Stiick Torte stecken — das weif3 jedes Kind - viel
Fett, viel Zucker und schiere Unmengen an Kalorien.

Mein Mann stellt seine Tasse ab, ein Espresso ist schnell getrunken. Dabei
lachelt er in sich hinein und ich erahne den Grund seiner Zufriedenheit:
Die Shoppingtouren sind fiir diese Saison iiberstanden, in Kiirze kehrt
wieder der Alltag ein. Das schont den Geldbeutel und erspart einem ge-
plagten Ehemann das stundenlange Herumstehen in Boutiquen verschie-
denster Couleur.

Eine junge Frau im schicken Kostiim betritt das Café, setzt sich an den
Nachbartisch. Keine Touristin, das sieht man sofort. Sie ist sicherlich aus
Bozen oder aus der ndheren Umgebung, denn sie bewegt sich mit der
Selbstverstiandlichkeit derer, die an einem Ort zu Hause sind. Bei ihr ist
ein kleiner Junge, fiinf Jahre ist er wohl.
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Die Kellnerin ist schnell zur Stelle. Die Frau bestellt fiir den Jungen eine
heif3e Schokolade und einen Cappuccino fiir sich selbst.

«Und ein Stiick Torte, Mokkacreme», tragt sie der Kellnerin noch auf und
tiigt eilig hinzu: «Die Torte ist fiir meinen Sohn.»

«Ich mag aber keine Torte», hore ich ein zartes Stimmchen klagen.

Die Frau im schicken Kostiim widerspricht energisch: «Sei still, natiirlich
magst du Mokkacreme.»

Ich beobachte den Jungen, wie er nun unruhig auf seinem Stuhl herum-
rutscht, die Stirn in Falten legt — so gut das einem Fiinfjahrigen méglich
ist — und skeptisch zwischen seiner Mutter und der Kellnerin hin- und
herblickt.

Die Kellnerin bringt die Torte, der Kleine wehrt sich nach besten Kréften:
«Ich mag das nicht. Ich will meinen Kakao.»

«Du bekommst deinen Kakao», versichert die Mutter, die ohne weiteres
Zogern selbst zur Kuchengabel greift, ein Stiick von der Torte abtrennt
und sich die siifle, brdunliche Masse mit leuchtenden Augen zum Mund
tithrt.

Wihrend der Kleine seinen Kakao schliirft, verputzt seine Mutter das
ganze Tortenstiick. Nachdem sie die allerletzten Kriimel vom Teller ge-
fischt hat, legt sie die Kuchengabel mit einem Seufzer ab.

Das Handy der jungen Mutter klingelt. Der Anrufer ist, so kann ich nur
vermuten, ihr besorgter Ehemann.

«In einer Stunde sind wir zu Hause», hore ich die Frau ins Telefon sauseln.
«Wir sind im Café und haben etwas getrunken und, ach ja, fiir Florian
habe ich ein Stiick Torte bestellt.»

Sie steckt das Handy zuriick in ihre Handtasche, streicht mit beiden
Hianden ihre Kostiimjacke zurecht.

Ich inspiziere sie mit kritischem Blick. Eine hiibsche Figur hat sie noch,
das muss man zugeben. Noch. Denn ein paar Pfund sind bereits zu viel
auf den Hiiften. Aber wirklich nur ein paar wenige Pfund.

Die Frau ruft die Kellnerin herbei.

«Ich mochte zahlen: Einen Cappuccino fiir mich, eine heifle Schokolade
und ein Stiick Mokkacreme fiir meinen Sohn.»
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Der Junge betrachtet die Erwachsenen mit grofien Augen, wagt aber keine
Widerworte.

Nachdem die Frau und der Junge das Café verlassen haben, habe ich wieder
Zeit, das Interieur des Cafés zu begutachten. Dabei féllt mein Blick noch
einmal auf die hell erleuchtete Auslage mit den leckeren Torten.

Ich zaubere ein Licheln in mein Gesicht und suche den Blick meines
Mannes.

«Mochtest du nicht doch ein Stiick Torte probieren? Ein Cremeschnitt-
chen vielleicht?»

So frage ich meinen Mann als umsorgende Ehefrau.

«Nein.»

Die Antwort kommt prompt, ist kurz und bestimmt und vertragt eigent-
lich keinen Widerspruch. Ich kimpfe trotzdem weiter:

«Aber die Tiramisutorte sieht doch besonders kostlich aus, oder die Mok-
kacreme. Du solltest wirklich ein Stiick probieren.»

«Nein. Ich habe doch schon nein gesagt. Nimm doch ein Stiick Torte fiir
dich.»

Torte kommt fiir mich nicht infrage, immerhin habe ich mein Ideal-
gewicht bereits tiberschritten. Aber mein Mann kann ein Kilo mehr auf
den Rippen noch gut vertragen.

Ich winke die Kellnerin an unseren Tisch.

«Bringen Sie bitte ein Stiick Mokkacremetorte, mit etwas Sahne dabei.»
Ich lehne mich zufrieden zuriick, rufe dann der Kellnerin noch hinterher:
«Die Torte ist nicht fiir mich, sie ist fiir meinen Mann.»

Eieline OAMS—%orZuoLfe((o
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