Nachmittag

In dem Kunstsinnigkeit vortiuschenden Café sitzend, fithlte ich, wie sich
auch an diesem Nachmittag wohlige Erheiterung in mir ausbreitete. Die
Lampenschirme miihten sich mit floralen Motiven Jugendstil zu imitieren.
Die Lotnihte waren mit einer grinlichen Patina aus speziell behandeltem
Kupfer versehen und lachten mir viel zu dick aufgetragen entgegen.

,, Wir tun nur so®, grinsten sie.

Doch die meisten Gaste schienen dies nicht zu bemerken.

Der Abend war bereits gespannt, ob ihm der Nachmittag erzahlen wiirde,
dass du und ich uns hier zum ersten Mal begegneten.

Besonders schitzte ich hier den Milchkaffee, die Schaumkrone mit einem
Hauch von Zimt bestidubt. Nicht zu vergessen der Kuchen. Selbstgebacken

versprach ein handgemaltes Schild.

Quer gegentiber lieB einer simtliche Anwesenden an seinem gestrigen
Abend teilhaben.

Zwei Tische weiter, bewundernswert, die Geschwindigkeit einer Hand. V6l-
lig vertieft in das Tippen von Kurznachrichten, vergal3 sie eine Tasse Tee an

den Mund zu fihren.

Streifte dein Auge nur zufillig mein Gedicht?

Ganz offensichtlich wurde deine Manteltasche nicht von einem Milleimer
ausgebeult, dessen Inhalt du, jede Gelegenheit ausnutzend, auf ein Gegen-
tber kipptest.

Aus meinem offenen Rucksack kletterte freundliches Interesse, behutsamer

als friher allerdings.
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Der Nachmittag hatte sich fiir Streuselkuchen entschieden.
Ob sich unsere Blicke im griinlichen Gespinst, zwischen den Bliiten des

billigen Lampenglases, begegnen wiirden?
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Zeit

So lecker Kaffee und Kuchen hier auch waren, bei all meinen Besuchen
argerte ich mich Gber den kleinen Vogel.

Insbesondere tiber sein nasal-trétendes Rufen.

Ein Hauschen an die weil3verputzte Wand zu hingen und das Vieh ptunkt-
lich zu jeder Stunde den Gehornerv der Anwesenden traktieren zu lassen,
bewies fir mich das voéllige Fehlen jeglichen Kitsch-Skrupels seitens des

Cafébesitzers.

Ob es daran lag, dass heute Zimt den Schaum des Milchkaffees kronte?
Oder eher an dem ungewohnlichen Geschmack nach Vanillezucker?

Waren diese Ingredienzen das Zaubermittel, die Rufe des kleinen hélzernen
Kuckucks plotzlich verstehen zu kénnen?

,,Jch bin der Herr der Zeit®, verkiindete et.

War ich die Einzige, die bemerkte, wie er frohlich flatternd sein Hauschen
verlieB3 und sich gentisslich kleine Bréckchen aus den Kuchenstiicken der
Giste pickte?

Mit dem Blick eines Bohemiens tauchte er sein Schnibelchen in ein Glas
Barolo. Liel3 den trockenen Rotwein kennerhaft die Kehle hinunterrinnen.
Keinem der anwesenden Giste schien aufzufallen, dass derweil die Zeit ein-
fach stehen geblieben war.

,,Das bleibt aber unser Geheimnis®, trotete der Kuckuck mir zu.

In diesem Moment begriff ich, warum an diesem Ozt die Zeit an einem Tag
regelrecht zu galoppieren, an einem anderen hingegen gar nicht voranzu-
schreiten schien.

Im Caté Zeitvergessen gab es kein ,,zu fruh® oder ,,zu spit™.

In diesem Ort hatte alles seine eigene Zeit.
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Der Kirschholztisch

Vom ersten Besuch an nahm ich stets Platz an dem langen Kirschholztisch.
Bislang war er auch noch nie besetzt gewesen, da die meisten Gaste die klei-
nen Rundtischchen bevorzugten.

Letztere zwangen dazu, fast Mund an Ohr beieinanderzusitzen, Ellenbogen
und Knie bertihrten sich unwillkiirlich.

An meinem Tisch befand sich, trotz dessen Gréf3e, nur jeweils ein einziger
Stuhl an jedem Kopfende.

Setzte sich jemand mir gegeniiber, begann sich das rotlich schimmernde
Moébelstlick zu recken und zu strecken, bis ich den anderen Gast nur noch
als schemenhafte Silhouette wahrnahm.

Auf diese Weise wurde es der Person unméglich zu zihlen, wie viele Zucker-
stickchen ich in meinen Milchkaffee hineinrihrte, um mich anschlieBend
tber deren unheilvolle Wirkung auf meine Gesundheit aufzukliren.

Selbst hartnackige Wetterberichterstatter kapitulierten vor dieser Entfer-
nung, trotz Brillens gelang es thnen nicht, mir mitzuteilen, was beim Blick

aus dem Fenster doch offensichtlich war: ,,Es regnet ja schon wieder!*

Obwohl von Plaudereien gelangweilt, schob sich der Kirschholztisch bei
ausgesuchten Menschen so weit zusammen, dass ich den Titel eines Buch-
rickens entziffern oder auch Augenspazierginge meines Gegentiibers be-

obachten konnte.

Letztens lie3 ein leise schmatzendes Gerdusch den Tisch vor Lachen so
stark vibrieren, dass der Inhalt meines Kaffees aus der Tasse schwappte.

Ein weiller Zwergpudel hatte sich die unzahlige Male durchgekaute Lebens-
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geschichte seiner Besitzerin geschnappt und gentisslich daran herumgenagt.
Dies hitte der Augenblick eines gemeinsamen Lichelns sein kénnen, wire
der gegentiberliegende Platz nicht leer gewesen. — Sofern der Tisch solch

einen Moment der Nihe zwischen zwei Fremden zugelassen hiitte.
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